没有说出口的晚安

那天之后，他们没有断联络。

林予夏还是上班，他还是偶尔来。

只是时间不固定，有时三天一次，有时隔一个晚上。

每次见面都很正常——正常到像什么都没发生。

没有吵架，也没有刻意避开。

某天凌晨，他来得很晚。

店里只剩他们两个，咖啡机的声音在空间里回响。

她把餐袋递给他，他却没有接。

「你最近是不是在躲我？」他忽然问。

他看着她，像在确认。

「你不走公园那条了。

」

她低头整理收银机，「比较远。

」

「那天我有去。

」他说得很轻。

「我等了一下。

」他补了一句。

她其实可以说她也回头过，她也站过一下，她也以为他不会来。

但话到了喉咙，最后只变成一句：

那句话很合理，也很安全。

安全到没有办法再往下说。

他走到门口时停了一下，像平常那样回头，却没有再说什么。

门关上，铃声响过又安静。

只要一句「你明天还会来吗？」就好。

因为她忽然发现，她想问的不是这句。

但这句话，她没有资格问。

凌晨六点，她下班回家。

房间很暗，她没有开灯，只坐在床边。

她以为是广告，却看到他的名字。

今天她打了很久，最后只传：

她把手机放到旁边，躺下。

她没有哭，也没有难过得很明显。

只是那天晚上，她第一次没有等讯息睡着。

是慢慢变回两个人的生活。